作者：劉枝蓮
1950年11月28日容我躬身一鞠的禮敬
這不屬於少數人的秋天。老漁夫兩手空空，揹著五位靈公、白馬尊王、陳將軍等落居桃園，眾神們赤腳舊衣，香火泫著族群遷徙，牛角這樣的小漁村，以前停泊他們的船，現在他們的船與大海最後一條練子，斷了。
天一亮，永福街低矮房子，鼓譟起來了，趕赴工作的人，不再穿著雨衣雨鞋，工廠機器嘩啦嘩啦，一會工夫變出來大海的聲音，一會工夫又變回機器吼叫，四周都有腥鹽之味，是海島的聲音。從不想有一天會離開大海，漁夫說。
民國六十年，陳將軍的分身，隨乩身遷居中壢華勛社區。在遷居桃園渾沌元年，漁民無力為眾神及自己安頓舒適的家，乩身陳先生只覓得廢棄的軍營，在牆面鑿起了門，以木片來遮風擋雨，那便是神們的家。之後，陳先生再次遷移落居在桃園八德(大湳)現址。天地有語。上一代這一輩，離鄉人難過了，哭了，都會來這裡，粘上一把香，望鄉的日子用鄉音來填補，潮濕的岐路有異鄉魂安慰異鄉人。心也不感到孤單了。我聽著、聽著，眼睛不知不覺得濕了。
1950年11月28日，我再次來到廟宇，距我首次來到廟宇，短短三年，落居桃園的龍山寺，已是卸下鐵皮屋，換上與牛角村〈牛峰境龍山寺〉同樣門面的家。仿佛被安排過的相遇，在那兒我巧遇來自四方乩將們，我說的是當天。其實不在大神下來問事或約定的時間，乩將們都忙於生活，我擇以當天下桃園，也得力我弟有空。
「陳將軍故事完稿嗎？」來不及多想，就像故事有了黏著點，廟管曹主委果斷決定，讓乩將們靠攏，沒有擲茭儀式，神轎起駕了。大神下來了，神轎落筆下「陳」──祂是陳將軍。我請示大神問答的方式，然後攤開以「口說」(訪談)得來的碎片，羅織出祂的過去與來處，逐字逐次的朗讀、詢問以及想要的答案。雖然這是我從沒有的經驗，但我確能對乩將們隨舞的姿態，分辨出「認同、不認同」等的神意，溝通無礙。更精準的說，以四人為伍的乩將隊，透過神轎或以落筆或以移動，有如教授指點我的論文般，點出想法、指正錯誤，尤其是四人合力寫下超過10個字以上的字串聯，該如何做到呢？「虛擬的真實」是我與神轎對話的解釋，我是這般想。
以五位靈公為主神「牛峰境」的轄境，供奉五靈公、臨水夫人、白馬尊王等，都是隨先民從福建沿海，比如，五位靈祖廟是福建潭頭鎮文石村遷徙而來，唯有陳將軍是民國三十九年由人溺水漂流牛角澳口，因為多次顯靈，救助鄉里，以牛角村民為主集資蓋廟祭嗣。然，因為島內多處廟宇都供奉陳將軍，在地人都稱為「陳大哥」〈如西莒青帆陳將軍，現以晉封為陳元帥〉為免混淆，時任桃園龍山寺主委劉建華一行曾經去福建省尋根未果，筆者興起以口說歷史進行訪談，得出蛛絲以非虛構故事來敘述。
馬祖‧牛峰境
這是漁家放釣的時節，牛角村的漁民出海作業。海上有「水馬」漁夫指給同伴看，沒有驚訝。討海的人，深信老祖宗口傳，在海上遇見「水馬」若不予理會，將會召來厄運。「昨兒放釣的網，若不及時處理，上勾的魚將要腐臭」年長的漁夫，這般想。
「假如，祢需要我們的幫助，請留在原地，等我們回航……」漁夫說，但漁夫不能確定水馬是否聽得到，他只能假意祂聽到了，懂了，反正有心了。細雨淋著大海，海浪拾下落日，漁夫收網了，今日不算豐收，樂天知命的漁夫壓跟沒想水馬是否還在原處，潮湧日夜的流淌，為生活勞累的人，大抵只想著早早回家，候著潮汐來時，再回到大海，過著即不向前，也不回頭的日子。
已過了响午，水馬仍留在原處，說底了是潮汐的緣故，還是浪頭又將祂摔回來，漁夫們越想越不知道，反正貓咬耗子，狗看家，我們漁家是重承諾，即是以吐一口痰、勾個手指頭來允諾，都得算數，何況要將水馬帶上岸，這樣天大的承諾，這是民國39年，發生在小島的故事。
那時，小島鬼哭狼嚎，國共內戰在閩江口持續交戰中，但水馬身上並無槍彈殺戮痕跡，身上穿著的棉襖看似軍裝，也像是漁民身分。其實漁人們沒有多想，小島四面臨海，總會有漁民溺水，隨海潮漂流而來，還是老話，死者為大、入土為安。
「扛不動，就是扛不動。」水馬像使壞的小孩，賴著不願起身。漁夫左邊的褲腳卷到膝蓋頭，右邊的褲管濕了一大截，就這小段的路，已是氣喘噓噓。據民間扛棺木，感覺重時，便會齊呼「輕！輕啦」提醒亡者，通常有效。這次有些古怪，任如何更換姿勢和人數，傾斜的肩膀加重抬腳的難度，沒什道理？有默契的四個壯丁，合力扛百來斤的漁具，不就稀鬆平常的事。
「就這兒吧！」漁夫有些賭氣，別說討海人倔強粗暴，連草蓆、冥紙都拿來了，雖說俗定不入村，總是要越過山頭，這下可好，就選在風口浪尖，最好老天保佑，海水不倒灌，祢且長眠與此。(說也奇怪，任有風大浪大，即便60年代八月十五颱風，沿岸遭海水倒灌一層樓高，漁家紛紛撤離，海浪也未越雷池一步。)
海浪急著上岸，啪啪的鬧著。群鳥撲翅飛來又飛走。老村長陳先生帶來一快白布，如裹木乃伊般慎重。當上香祭拜、儀式完成之後，陰霾的天氣頓時有了曙光，彷彿預告了甚麼？
註：「水馬」是島嶼人不直呼溺水的人。
「依伍叔」怎麼了？依母探頭問路過的依嬸。自從抬「水馬」上山之後，依伍叔像是中邪，每到傍晚，似乎有一個強大的靈魂，藏匿在他的肉身之後，只消他閉起眼睛，就彷彿走進了與夢交織的虛空中，本來溫熱氣色，轉成蒼白臉色，全身無處不哆嗦，哆嗦之後，就起寒顫。
「些許被嚇到，依嫩舅回家之後，也做了惡夢」依嬸雖然搭著話，其實她非常擔心丈夫被邪靈附身。「是邪靈，該怎麼辦呢？」島嶼婦人，總以伸出小尾指，低低的說，深怕邪靈聽到、沾粘上。一次，丈夫在屋內竄上跳下、迷不知津渡時，她點起了家中歷代供奉的「帝爺」(五靈公)香火。「帝爺」〈五位靈公〉是正神，祂會庇佑丈夫不被邪靈附身。
「我是陳將軍。」香點到一半，祂來了，祂說。通常陳將軍來了，全身是勁，像是千軍萬馬任祂發號，與平常陳依伍判若兩人。初期，陳將軍以點頭搖頭、畫符來答復信眾的請求，直到──「警仔來了。」陳將軍說話了。那是新國哥為他母親腳疾來了，新國哥是村裡少有的警察，少時官階小。
陳將軍下來次數多了，處理信眾疑難雜症都有顯應，祂的神力從這個村到那個澳，遠近已皆知了。尤其在不易養大(出麻、出痘)孩子的年代，有母親想起將孩童的圍兜，拿來請陳將軍用印，讓孩童穿在身上，取得貼身的庇祐。
多年之後，發展出了香火袋。母親們串連大神們的香火，以紅布縫合成袋口，掛在孩子的衣背上，境類繁多，有白馬尊王、五位靈公、秋蘭大姊……隨孩子奔跑、跳動，模樣逗弄極了。我說是四十、五十年代的小島。
在孩童衣背後的香火袋群中，就屬牛峰境陳將軍最為火紅。為了獲取陳將軍的特別看顧，母親們想出了將孩子皈依陳將軍，當了義子。兩人一夥、三人一群的傳開了，大家爭先做了陳將軍的義子，小的剛出生，大的都超過十五六歲了，本來鄉里重視的叔、姪輩分，也亂了套，老太太搭了話，她說沒關係，因為是神。
漁家是重情義。陳將軍幫忙解決信眾阿里阿雜的事，正月初七，酬神的排夜活動，從六個人繁衍十桌、二十桌，幾乎巔覆一座島嶼。這樣還是不夠的。有人提議每戶以擁有漁網張數為單位，每張網七十元為數進行募款，陳將軍廟落成了。
座落「水馬」執意不走的地方，骨骸葬在向海的山上。
一張紅色紙上張貼農曆三月初三(出生)、農曆八月十五(成道)是陳將軍生日。
顯靈
一切都還在指指點點的年代，牛角村這個小村落，聽說神明陳將軍要下來了，人們都招了慌，等待問事的人，將乩身的家，那不大的茅草屋填滿、擠暴。望著插在香火罐上的香，慢慢旋著，問事的人盤算著該如何說，神明才會聽懂自己說什麼？
陳將軍來了，非常雄壯，解語者站在一旁，陳將軍說什麼，他也說什麼。問事的人鬧了一圈，慢慢散了。有人提起，陳將軍從哪兒來，關於水馬的事。「我受朋友陷害，與內人同時落海，我漂流到此，得地靈修煉成道，被敕封為將軍，本名陳。」解語者聽後，這般說。
陳將軍，北方人，曾就讀私熟，在抗戰起間參軍，曾受情報訓練，國共內戰期間被派任福建定海(漁村)由於熟稔漁事技術，指導漁民從事海上作業，深受定海漁民的信任。之後，因為出任務，被同僚陷害，在定海鎮落難，屍身隨漁船漂流牛角村澳口，不遠的海面，被出海的漁民所遇，牽引到牛角村，遷葬牛角之巔。
島嶼人拼湊出陳將軍前生，被奸人陷害，得之地靈，轉為神家的故事，傳了一遍，之後又像迷了路，沒聽說了。那是說，四十、五十年代的小島，人們得聽著海螺聲趕赴集合、挖坑道、躲空襲和防空襲的演習，忙迫著過日子，只有痛著、病了無助時，才又想起這異鄉魂、島嶼神。之於陳將軍的來處，大抵就是陳將軍而已。
至於，陳將軍顯靈的事，像生機勃勃的春天，繁花盛開。
比如津沙村林大爺病入膏肓，家人已是為他料理身後事，經陳將軍隔空抓藥，卻起死回生了。比如，陳家小弟癲癇，媽媽情急下，咬了陳將軍香火袋，有了奇蹟。諸如此類，在2018年的我，拿著筆記做田調，受訪者仍然說著篤定，音頻頗高，彷彿我遇見，陳將軍脫下身上唯一棉襖，為島嶼人付出生或死的感覺。
「那日，天初亮，我見一人，手持軍鋼盔，中等身材、儀態威嚴，我問口令，他對答，問位階，他自稱陳將軍，問他此來目的，說是看村民打樁，再追問，他說牛角村民都識我，可以問問……。」營步站哨的衛兵，是充員兵，想起向晨發生的事，有些怪，經打探防區長官，並沒有將軍姓陳。於是他走進牛角村，探問路人。居民聽說陳將軍顯靈的種種，聽多了，習慣了，習以為常了。
故事本身是謎，何時按下故事倒數計時器不是謎。即是到了六十年代，在村內守港口的哨兵與我說，那廟口供奉是軍人嗎？他們說他們見過陳將軍，穿著棉襖的人。村內包括我從不識陳將軍來處，新移民的充員兵又怎麼知道呢？
位居小島偏北的村落，以前住著陳將軍，現在仍然住著陳將軍。分身桃園陳將軍與牛角村遷徙包括五位靈公等眾神，在八德龍山寺有與牛角村同樣門面的家，至於陳將軍的故事，從乩身到乩轎〈包括我與乩轎三次的對話〉不只說一次，也不是一次說完。
桃園‧龍山寺
這兒有點兒晃，彷彿回到五十年前搭補給艦離開，離家的人生活波浪上，浪潮連綿不絕於耳，而且越來越稠密，越來越稠密，如鞭炮聲，越稠密越響亮，越稠密越響亮，門外千歲的古板隊，敲下是稚齡童子的鄉音。2019年6月15日移民二代，以神轎引陳將軍回牛角村。小島是祂的根，在祂成道那刻，已是重生，我懂了。那是說，陳將軍之所以交代「不究祂的前世」、「不修祂骨骸葬生處」的道理了。
奮力一鈸，在不近的遠方，散在地上的腳印雜沓，有老年少年有男孩女孩，走出上一代、這一輩，故事留下懸念，以文字為載體的移民史，影子緊緊追隨。落居桃園八德龍山寺供奉陳將軍，不再指導漁民從事海上作業，而是為其所轄，祂一切可以退位；為其所民，祂的一切也都可以前進。祂是大海島嶼的父。
占地不為王、落草不為寇。不知不覺的永遠向海而望的老漁夫走了，一些事重新定義，另一些人事又來到了，2019年1月，關於在桃園蓋一棟與牛角灣同樣門面的家，以同樣85度C熱情擁抱離家、想家、望海的人──，
如同閩江，在最深的夜裡也知道明天的去向。
座落桃園大湳龍山寺，是隨馬祖牛角村民遷徙來，每一支氏族遷徙的故事，都有整個族群信仰的印記，也是祖先來處的一篇篇詩章。陳將軍之所以特別，祂是民國三十九年以降，從馬祖小漁村應顯的異鄉魂，島嶼神。
